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a f e w w hit e h er o n s l eft . T h er e mi g ht b e a  s ma l l c ol o n y s o m e-

w h er e a b o ut t h e L a k e . E v e n if t h er e w er e t hr e e h u n dr e d s q u ar e 

mil e s of t ul e s a n d w at er, r n ~ g h t  n ot Pr o vi d e n c e l e a d u s t o t h e 

pl a c e ? C o ul d w e s e ar c h it o ut ? H o p e l e d u s o n, f or t h e si g ht 

of o n e w hit e h er o n vr as 7 at l e a st 1 w ort h a f e w d a y s of h ar d s hi p 

a n d h u n g er . w e h a d f e w pr o vi si o n s l eft, b ut w e p u s h e d o n i n 

t h e dir e cti o n t h e h er o n l e; d . 

W e p ± > ess e d. o n a n d f o u n d a l ar g e c ol o n y of W e st er n 
.. . .f.;., 

~ - i i E m l :  Gr e b e a n d al s o 7:ia 4 ~ $ 6  c ol o n y of W hit e P e- 1- 1.-: e a n s 
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, ~  -' L ~  C alif or ni a a n d Ri n g- bill e d G ull s 1 1 n e sti n g t o g et h er . B ut 
...i 

t h er e w as n ot t h e f ai nt e st si g n of a n ot 1 1 .er w hit e h er o n. 

T h e n e xt d a y w e t o o k s o m e pi ct ur e s of s o m e p eli c a n s 

a n d g ull s . O ur pr o vi si o n s w er e d o w n al m o st t o t h e l a st st a g e . 

W e w er e tr yi n g t o li v e u n c o m pl ai ni n gl y o n t h e r o of of a r at 

~  . · ·~  h o u s e a n d s ati sf yi n g o ur h u n g er o n t h e l a st cr u st of br e a d a n d 

a f e w dri e d a p pl e s, w a s h e d d o w n wit h al k ali w at er. It w a s 

ei g ht o' cl o c k i n t h e e v e ni n g, a n d I w as l yi n g o n m y b a c k , tr yi n g 

C hri sti a n S ci e n c e o n m y a p p etit e, w h e n l o a n d b e h ol d, a n ot h er 

w hit e h er o n fl e w o v er o ur c a m p. F or all I k n e w, it mi g ht h a v e 

b e e n t h e bir d of y e st er d a y. ' N o w er e e a g er f or t h e m or ni n g t o 



c o nti n u e t h e s e ar c h. w e w er e s ur e of fi n di n g m or e w li it e h er o n s 

i n t h e t ul e s t o t h e e a st. • 

1 ~ ~  - 1 4 ~  ~ I  6 ~ '  t ? J.-..e.fl M A 

We w er e u p at d a yli g h t a n d s et o ut a g ai n. f\ F i v e h o ur s 
-f. u.i . .t• z.t 

p a d d li n g a n d n ot a si g n of a wl iit e ~ .  W e, h a d n o alt er n ati v e; 

w e h a d t o s et o ut str ai g ht a cr o s s t h e L a k e f or M ar s h all' s, a n d 

i n t h e t e et h of a h ar d wi n d. W e we r e w e a k fr o m h u n g er a n d 
b ut 

c o ul d h ar dl y m a k e h e a d w a y, a e w e h a d t o r e a c h c a mp b y ni g ht. 

T o w ar d e v e ni n g  we c a:r n e u p t o t h e pl a c e wh er e vr e t h o u g ht w e 

s h o ul d e nt er t h e t ul e s, b ut w e h a d a p pr o a c h e d it fr o m a dif-

f er e nt dir e cti o n. WE ttti e d t w o pl a c e s b ut r a n a r nu c k i n bli n d 

c h a n n el s alJ. d h a d t o r etr a c e o ur w a y t o t h e o p e n l a ke . F urt h er 

o n w e f Ol U 1 d o n e Of' O V. r Vv 1 1. i t e " m 2.r k. er s a n d ma n a g e d t o f Oll O W t h e 

si g n al s i n w it h o ut m or e tr o u bl e. 

W h e n we r e a c h e d M ar s h all' s w e f elt r1or e d e a d t h a n 

ali v e. H e h a d t w o q u art s of m il k i n t h e h o u s e a ri d a l o af' of 

s o ur- mil k br e a fi, w hi c h h e pr o d u c e d. We s et t o a n d of call t h e 

l u x uri e s, t h at w a s s w e et, r efr e s hi n g, s ati sf yi n g a n d d eli ci o u s. 



(j) 

t 1 1 e cl o u d s . T h er e w er e gr e e n s h a d. e s i n t h e w at er b a c k e d b y 

t h e d ar k e ni n g of t h e p o uri n g r ai n . O v er t h e wi d e str et c h of 

t h e L a k e t h e bir d s b e g a n t o ri s e . 

W h e n t h e st or m br o k e o v er t h e L a . ~ e ,  t h er e w as a gr e at 

u pri si n g i n t h e p eli c a n a n d g u l l c ol o n y . T h e air gl e a m e d w hit e 

a s t h e r a y s of t h e w e st er n s u n c a u g ht t h e wi n g s of t h e fl yi n g 

m ultit u d e. P eli c a n s fl a p p e d u p i n t h e t e et h of t h e g a l ~ ;  m al-

l ar d s, r e d- h e a d s, a n d t e al wi n g e d u p a n d a w a y t o t h eir y o v n g . 

4° f C::: >r m or a nts lift e d fr o m t h e s urf a c e a n d b e at al o n g .o v er t h e 

w at er, l e a vi n g a tr ail of littl e s pl a s h e s i n t h eir w a k e. T er n s 

b e g a n t o cr y a n d flit u p fr o m all si d e s . Bl a c k bir d s w er e all 

a-fl utt er a s t h e r ai n a n d h ail b e g a n t o p elt. 

W e st art e d f or t h e d e n s e li n e of t ul e s t o t h e w e st 

i n or d er t o g et s o m e pr ot e cti o n fr o m t h e g al e . W e h a d g o n e 

b ut a f e w h u n dr e d y ar d s w h e n it t o o k u s . T h e w a v e s l a s h e d o v er 

t h e si d e s . WitJ 1 a gr e at s w e e p t h e wi n d dr o v e d o w n fr o m t h e 

m o u nt ai n s a n d a cr o s s t h e L a k e wit h a f or c e t h at s w e pt u s h e a d-

l o n g. Al t h o u g h w e r o d e wi t 1 1 t h e st or m, t h e w a v e s l a s h e d o v er 

t h e st er n, till w e al m o st g a v e u p h o p e of r e a c hi n g t h e s h elt er 

t o t h e n ort h . B ut wit h a fi n al s p urt, w e dr o v e t h e b o at i nt o 

t h e t ul e s a n d j u m p e d o ut i n t w o f e et of m u d a n d w at er t o k e e p 

fr o m s w a m pi n g a n d t o f or c e h er t hr o u g h t o t h e o p p o sit e si d e 

w h er e w e w o ul d h a v e s o m e s h elt er fr o m tl 1 e wi n d . I n t hi s w a y 
I " 

w e c o m pl et e d a h alf w a y j o b b y g etti n g s o a k e d fr o m h e a d t o f o ot, 

b ut w e s a v e d s o m e of o ur e q ui p m e nt. 

I n a n h o ur a n d a h alf t h e wi n d c e a s e d a n d t 1 1 e L a k e 



dr o p p e d b a c k t o a m o d. er at e c al m n e s s, s o w e c o ul d ht. mt a n otl 1 er 

r at-h o u s e c a m p . W e w er e r a pi dl y J'.'. e a c h i n g t h e m u s kr at st a g e 

w h::ir e a c o n diti o n of w at er- s o a k s e e m e d a p art of o ur n or m al e n-

. r t 
v i r o n ~ e n t .  W e r e all y n e e d e d w et cl ot h e s a n d a w et bl a n k et o 

~ ? P  i n . h l e i n l!u s kr a t t o w n , w l 1y n ot d o a s tl 1 e m u s kr at s d o ? 

fri 1-t. v.t. ~ " Y ,  ~ : r  r""'" 1. 1- e.. e e 
~ - ~ ~  ~  ~ ~ ~  
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(
:it" ~  I c a n n ot t ell y o u h alf of w h at t hi s s e ar c h f or t h e 

' w hit e h er o n h a s m e a nt t o u s. It m a y b e m e m el y a h o b b y t h at 

l h a s c o st u s a d e al of ti m e, bi g e x p e n s e a n d m a n y h ar d s hi p s. 

\ W e ar e w or ki n g t o w ar d t h e c o m pl eti o n of s o m e bir d st u di e s. 
j 

T h e w hit e h er o n o c c u pi e d a pl a c e i n o ur n at ur al hi st or y t h at 

n o ot h er bir d h ol d s. I n Or e g o n w e h a d gr e at c ol o ni e s of t h e m 

u ntil t h e pl u m e h u nt er c a m e. W e h a d n o i d e a t h e e xt er mi n ati o n . 

c o ul d . b e s o c o m pl et e. B ut e v e n if t h er e w er e b ut a s m all c ol-

o n y l eft i n t h e w h ol e st at e, it di d n ot o c c ur t o u s t h at w e 

c o ul d n ot fi n d it. T h e l o n g fr uitl e s s s e ar c h m a d e u s d et er-

mi n e d, if a n yt hi n g g all s it i s t o q uit b ef or e t h e g o al i s 

r e a c h e d. We h a d n ot d o n e it b ef or e a n d c o u m d n 1 t t hi n k of d o-

i ng it tl 1i s ti m e. B ut t h at i s j u st w h at we  c li d d o. 

T hi s tri p o n t h e l a k e w as m u c h t h e s a m e a s t h e l a st 
tl 4 $.,. v r <· » ~  4- 1,; k J, d.:./. F! ~ v  /.., , 

o nl y m or e s o ~  W e w er e o ut s e v e n d a y s v,rh e n pr o vi si o n s g a v e o ut • 
..:fi. 1i:-,..{ - h4. . ; q . . ~ ~ · - I ' f ~  ~ · · ~  tl ".- 'ftt,?' < NJ ~ , , , , / , _ , , .  

It we h a d n ot s e e n a si n gl e w hit e h er ori .. I\ T o " b s s ur e/ w e st a y e cl _ t w o 

d a y s l o ng e r a . 0 0 : > · . , l i v ~ t f i t  .1 1 .§l e g g s of .ni. g. ht , h. er o n s, i bi s a R <i 

·o.t. h e.r '"b ! M 8 :\ ut t h e h ar d s hi p of li vi n g a s w e di d, t h e l a c k of 
pr o p er f o o d a n d sl e e p b e g a n t o t ell. 

. c ~ '  T h e w h ol e st or y of t h e w hit e h er o n f airl y h a u nt e d m e. 
j 1 f,., _,t " f ; ; f . ~  , ( # > " " 1 (::: ',, _' <:) w,.'t < 1./.t j J H .. , € -(., .• .,.," T h. .. • J ' *-t • 1tf:( #(, ; ... e.' 1 " ~ ,  

~ H 3 r c w a s  w h er e t h e w or st sl a ug ht er o c c ur e d. I c o ul d s e e t h e 

g r e at c ol o ni e s of s n o w y pl u m a g e d bir d s c o mi n g a n d g oi n g, s o m e 

wit h e .a;g s a n d ot J 1 e r s wit h y o u n g .  I s a w t h e h u nt o r s h er e c o n-

c e al e d i n t h e t ul e s. I h e ar d t h e cr a c k of g u n s; bir d s fl y-

i n g fr a nti c all y; S o m e w o u n d e d, str u g g li n g i n m u d a n d w at er; 

t h e w hit e pl u m a g e d ¢ e d r e d i n t h e lif e bl o o d. T h e h u nt er s ri p-
J 

pi n g t h e n u pti al pl u m e s fr o m t h e b a c k a n d t hr o wi ng t h e b o di e s. 

t o r ot i n t h e t ul e s a mi d t h e cri e s of a t ho u s a n d st ar vi n g 

b a bi e s. I s m ell e cl t h e st e n c h. I s a w t h e s w ar ms of gr e e n fli e s . 



I k n o w fr o m e x p eri e n c e t h at it i s h a z ar d o u s b u si n e s s 

t o d e pri v e a m a n of t h e li vli h o o d h e h a s s o u g ht f o T y e ar s. I 

k n o w m e n w h o h a v e d o n e n ot 1 1i n g el s e f or t w e nt y a n d t hirt y y e ar s 

e x c e pt h u nt wil d bir d s . As a r ol e t h e pl ur n e h u nt er i s u s e d t o 

h ar d s hi p a n d. d a n g er . H e i s r e a d y t o fi g ht f or hi s ri g ht s . H e 

t a k e s t h e plt u n a g e of a wil d bir d a s a n at ur al r e s o ur s e . H e 

t hi n k s a bir d u s el e s s u ntil it i s s h ot a n d t 1 1 e s ki n t or n fr o m 

t h e b o d y . I v e t al k e d wit h m a n y m e n of t hi s st a m p . I v e h a d 

t h e m c ur s e m e t o m y f' a c e .  I k n o w of o n e or t w o t h at w o ul d h a v e 
-- =----. , ..... 

s e nt m e t o t h e n e xt w orl d f or h alf a c h a n c e. B ut e v e n s o, I 

c a n n ot bl a m e t h e m a n i n t h e b a c k w o o d s wit h h alf t h e e n er g y I 

c o n d e m n t h e p e o pl e of o ur citi e s w h o b u y t h e s e plt u n e s a n d er e-

at e t h e d e m a n d f or s u c h a n ef ari o u s b u si n e s s. - T h e bl o o d of 

,Br a dl e y a n d ot h er s t o c o m e b e u p o n t h eir h e a d s . 
"-

O ur cr yi n g 

n e e d i s n ot s o m u c h t h e f e arl e s s s er vi c e of w ar d e n s i n t h e 

\ fi el d a s 
." 

s o m e o n e w h o wi'll r e a c h t he w o m e n of o ur citi e s. 
'-- --

f f l u . ~ ; ;  
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